保育園ではエンジ色のワッパリを着ていた。 前にポケットがあり、 長方形で3つに仕切られていた。 袖口はコペコペだった。 しょっちゅう鼻水を拭くので光っていた。 小学校の運動会で保育園児がダンスしたが そのときのワッパリもコペコペだったのだろう。 …

ばあちゃんにおんぶされていた。 出会った人がおぶさった子供を見てばあちゃんに問う。 「孫さんかいね？」 「そうです。」 おぶさった孫は否定した。 「孫さんじゃないわい。 まさきやわい。」

にいちゃん達が山で色々なものを採ってきてくれた。 カブトムシを採ってきてくれたが、大嫌いだった。 カブトムシで遊んだことがある人なら分かると思うが、 手に乗せてからはがそうとすると 爪を引っ掛けてはがされまいとする。 痛い。 子供にとっては恐怖…

保育園の卒園式で送辞を述べた。 ばあちゃんが様子を見に来てくれていて、 近くの人がすごく褒めていたと後で聞いた。 それを何回も話す。 「なんとまあ、悲しそうで心がこもっていた」 とのことだ。 多人数前で話したことはなく、 また、緊張した空気でもあ…

小学生の時だったと思う。 ばあちゃんとりんご山に行った帰りに ばあちゃんが足元を見ながら言う。 「こうやって石が転がっていく。 必ず下にいく。 なのにどうしてまだ、山があるんやろうね。」 びっくりした。 こんなことを考えながら 毎日毎日りんご山を…

保育園はおかずを作って出してくれた。 トマト風味のビーフシチュー？が出たことがあるが 変な味で好きにはなれなかった。 給食を作ってくれるおばさんがいた。 おばさんというよりおばあさんという印象。 時々厨房から出てきて何もしていないのに やたら、 …

青い色の火鉢があった。 練炭、白い灰、火箸、五徳(さっき調べた)などを思い出す。 多分、他に暖房器具なく、これで暖を取っていた。 手を暖めていた。 網金の上でお餅を焼く。 赤や緑の甘いかき餅が好き。 冬の夜、豆炭のあんかを使っていた。 小さい枕程度…

小高いところに小学校があり、 その下の神社でお祭りがあった。 保育園で先生が園児を講堂に集めて お祭りで使えるお小遣い金額の説明をした。 両手を広げて 「お祭りでは100円まで使えます。 10円が10個で100円です。 すごいでしょう。」 と言う。 帰ってば…

口の中が痛くて食べられない。 ばあちゃんはお粥を炊いたり、りんごをすってくれたが、 食べられない。 痛くて、泣き続けた。 ばあちゃんは、かなり心配してくれた。 歯が痛いだろうと考えて 隣駅の金丸駅近辺の歯医者さんまでおぶって連れて行ってくれた。 …

ばあちゃん家で観たテレビ番組では 鉄人28号、遊星仮面、ウルトラQ、おはなはんが 記憶に残っている。 NHK連続TV小説のおはなはんは、毎朝、ばあちゃんと観ていた。 主題歌の「おーはなはん、おーはなはん」という所の 歌詞とメロディーだけは覚えている。 …

ばあちゃんの家には2階があった。 2階全フロアはにいちゃんの部屋だった。 屋根裏というのかもしれない。 奥のほうに勉強机があり柄が曲がる電気スタンドが置いてあった。 2階に行くにははしごを上る。 階段でなく木製のはしごだったので 保育園時代には一人…

ばあちゃんがライスカレーを作ってくれた。 カレールーはパッケージに付いていたインド人のイラストの記憶から調べてみると、おそらくオリエンタル即席カレーであろう。昭和20年から販売していたそうだから、時代的にも合う。 肉の代わりにソーセージが入っ…

夜、ばあちゃんにおんぶしてもらっていた。 田んぼの近くを歩いているとホタルが飛んでいる。 ほー、ほー、ほーたるこい あっちのみーずはにーがいぞー こっちのみーずはあーまいぞー ほー、ほー、ほーたるこい 歌ってくれた。 にいちゃんがホタルを採ってき…

保育園に行っていた頃のばあちゃんの家は汲み取り便所だった。 おしっこ用は壁にするようなタイプで子供でも特に危なくない。 しかしうんこする時、落ちそうで危ないのでおばあちゃんが後ろから抱えるようにしてさせてくれた。 トイレットペーパーは四角く切…

卒園式の送辞を任された。 本人の承諾なしで。 2週間くらい前だった。 送辞を読む、のではなく、暗記して話すものだった。 原稿は先生が用意してくれたが、覚えるなんてしたことがない。 まあ、ばあちゃんが任されたことになる。 毎晩、布団の中で仰向けにな…

保育園の給食はおかずだけ。 ご飯は弁当箱に入れて持参する。 冬はストーブの上に全員のお弁当箱に入れて暖めてくれる。 あっつあつのご飯。 おいしそーっ、ね？ 食べられん。熱くて。 熱いご飯がいいなんて、誰が決めた。子供だぞ。 今も冷ご飯はおいしく食…